Barbara Bush è morta a 92 anni e passerà alla storia per un record difficile da ripetere: è stata la madre e la moglie di due diversi presidenti degli Stati Uniti, First Lady e First Mother. Era già accaduto con Abigail Adams, moglie di John Adams e madre di Quincy Adams, ma mentre il secondo diventò presidente quando la madre era già deceduta, Barbara Bush era ancora in forma smagliante quando suo figlio George Jr è stato eletto nel 2001, e lo ha visto anche finire i mandati fino alla fine. Quota charme della signora Bush: bassina. Niente a che vedere con la verve e il presenzialismo di Michelle Obama, né col glamour di Melania Trump. Di Jackie Onassis, nemmeno un bottone. Persino Hillary Clinton, al suo confronto, è intrigante. Barbara Bush, con le sue acconciature modeste da parrucchiera in casa e gli abitini da regina Elisabetta in vacanza in provincia, era proprio una di quelle persone di cui si dice a volte (con compassione) che sembra non siano mai state giovani. Tanto che, forse, gli italiani ricorderanno di lei il soprannome tormentone (di cattivo gusto, poi vedremo perché) affibbiatole da Striscia la Notizia: la vecchia babbiona. Ma le voci che descrivono Lady Bush come una donna determinante dietro le quinte, una di quelle matriarche la cui parola è legge con i maschi di casa, sono sempre circolate. Persino la vaga somiglianza fra lei e Laura Bush, la moglie del figlio, può essere un segnale di quanto lei sia stata decisiva nella sua vita. Saperne di più? Una cortina difficile da bucare, quella della riservatezza di casa Bush.
Dietro ogni grande uomo c’è una donna seduta al cinema che non riesce a vedere nulla. Okay, si scherza perché un po’ siamo stufe di stare all’ombra degli uomini. Ma se quello che si dice di Barbara Bush (nata Barbara Pierce) è vero, lei dello stare nell'ombra ha fatto un'arte. Nata l’8 giugno del 1925 a New York, non proveniva da una famiglia modesta. La madre era figlia di un giudice della Corte Suprema dell’Ohio mentre il padre era uno stimato editore discendente del presidente Franklin Pierce. Barbara non era stata cresciuta fra tè, pasticcini e ricamo, come potrebbe sembrare. Era stata incoraggiata a fare sport e a leggere molto, e le sue battute argute non venivano tacciate di insolenza. Nel 1940 è entrata in collegio nel South Carolina ed è stato durante un ritorno a casa per le vacanze natalizie, quando aveva 16 anni, che ha conosciuto a un ballo il futuro presidente George W.H. Bush. Lui aveva 17 anni, frequentava la Phillips Academy in Andover nel Massachusetts ed era carino. Fu un colpo di fulmine, ma non ebbero molte occasioni di vedersi, prima a causa della lontananza fra le rispettive scuole poi perché, appena diplomato, George si arruolò diventando il più giovane pilota da combattimento della Usa Navy nella Seconda Guerra Mondiale. Barbara, intanto, aspettava paziente e gli scriveva lettere su lettere. Era amore, sì, ma qualcosa le diceva pure che quello era il cavallo giusto su cui puntare. Rischiò di non vederlo mai più quando l’aereo pilotato da George fu abbattuto sul Pacifico e si salvò per un soffio. Finita la guerra, i due si sposarono immediatamente.
Si trasferirono in Connecticut. Barbara, che il marito chiama “Bar”, ha già lasciato l’università durante la guerra, mentre George venne ammesso a Yale. Il loro primo figlio, George Walker, futuro presidente, è nato nel 1946. Barbara ha 21 anni, il marito 22. Quando George si laurea trova lavoro nell’industria petrolifera e si trasferiscono prima in Texas e poi in California. Inizia il periodo più brutto per la coppia. Mentre Barbara è incinta del secondo figlio, i suoi genitori rimangono coinvolti in un incidente stradale e la madre muore sul colpo. Barbara non potrà nemmeno andare a piangerla al funerale per non rischiare un aborto in volo, e non riuscirà mai a elaborare il lutto nel modo giusto. Quando partorisce una bambina la chiama Pauline come la madre, ma anche questa muore quattro anni dopo di leucemia. Barbara è così devastata dal dolore che i suoi capelli, originariamente castano ramato, diventano bianchi per sempre.
Nel frattempo la coppia aveva avuto un altro figlio, Jeb, e ne avrà in seguito altri due, Neil e Dorothy. Nei due decenni successivi sembra dedicarsi solo ai ruoli di moglie e madre e di dama di carità in eventi charity. In realtà proietta sui maschi della famiglia le ambizioni che lei non può realizzare. Sta crescendo una stirpe di winners e appoggia il marito con decisione, facendosi carico di ogni noia che può rallentare la sua carriera politica. Non ha perso la tendenza al commento arguto, anzi, lo ha perfezionato, e si informa di tutto con costanza, diventando la più potente e ascoltata consigliera prima del marito, poi del figlio. Nelle sue mani, il marito accresce la sua credibilità all’interno del partito Repubblicano. Lei è presente in tutte le sue campagne, molto più che una figura d'appoggio. Quando lui viene eletto al Congresso, in molti dicono che avrebbe potuto tranquillamente sedere lei al suo posto. Poi lui diventerà vice presidente di Ronald Reagan negli anni 80. Il resto è storia. Nel 1989 Barbara ha fatto il suo ingresso nella Casa Bianca come First Lady. Ha affiancato la trentennale carriera politica di George Bush portando fieramente quei capelli bianchi, senza mai tingerli, che le avranno pure fatto guadagnare qualche frecciata ironica, ma per lei sono un promemoria di come la felicità può sparire in un attimo, per cui bisogna restarci attaccati con le unghie e con i denti. Il frutto del suo lavoro di addestramento si vedrà ancora con l’elezione alla presidenza del figlio George jr, nel 2001 e con quella di Jeb come governatore della California. La figlia Dorothy non è una politica, ma è un'autrice e filantropa apprezzata. Neil Bush è un imprenditore di successo. Barbara Bush ha sparso per gli Usa i suoi soldatini cresciuti bene. Era malata da molto tempo, eppure ha tirato avanti fino a un’età a cui nemmeno la gente in piena salute riesce ad aspirare con sicurezza. Verrà sempre considerata come la meno presenzialista rispetto alle First Lady che l’hanno preceduta, come Jackie Onassis o Nancy Reagan. In realtà, è lecito pensare che gli uomini della sua famiglia, i primi di cui i comici statunitensi si sono permessi persino di mettere in dubbio l’intelligenza, avessero un valore aggiunto segreto. Ed era lei.
