Dopo una vita trascorsa un passo dietro alla regina, per una volta è la sovrana a procedere lentamente dietro al suo consorte. Il commentatore della BBC sottolinea lo struggente dettaglio del corteo funebre che segue la Land Rover in cui compie il suo ultimo viaggio il principe Filippo. Subito dietro il veicolo, in ordine di gerarchia, la principessa reale Anna e il principe Carlo, seguiti dal principi Andrea ed Edoardo, poi da William e Harry, tristemente distanti e separati dal cugino Peter Phillips, e poi, dopo i parenti del duca arrivati dalla Germania, la Bentley d'ordinanza con dentro la regina Elisabetta e la dama di compagnia. Milioni di persone seguono in diretta il funerale del duca di Edimburgo, uno dei personaggi più amati della famiglia reale, l'ultimo principe di tempi passati, vissuto così a lungo da arrivare a vedere una pandemia e le videoconferenze digitali.
Una perdita ingente, per il Regno Unito, dove la monarchia è anche uno strumento per lustrare l'immagine del paese, e fonte di entrate. Con le parate solenni, i rituali iniziati la mattina, l'arrivo degli invitati, i tacchi vertiginosi di Kate Middleton e della principessa Beatrice, l'inevitabile folla che si raccoglie al di fuori del castello di Windsor nonostante il divieto di assembramento, i funerali del principe Filippo sono un evento triste e solenne ma spettacolare. Il primo momento di commozione: l'arrivo della carrozza che il principe sapeva guidare con la perizia di un postiglione del 700 e con cui aveva partecipato a tante competizioni dopo che, per sopraggiunti limiti di età, aveva dovuto abbandonare il polo. Al posto del passeggero, oggi, ci sono i suoi guanti da guida, il berretto, la coperta. Poi l'arrivo della Land Rover modificata da lui che ha organizzato le sue esequie da tempo, mentre la banda dei corpi militari suona gli inni e tutti hanno la testa bassa. Per chi gli voleva bene, per i familiari, è invece l'arrivo di quel giorno tanto temuto, nonostante il tempo per prepararsi sia stato molto.
I britannici, fiduciosi nella tempra del marito della regina Elisabetta, scommettevano di poter assistere al 100esimo compleanno del principe, il prossimo 10 giugno. Ma non è andata così e ora la regina Elisabetta siede da sola e ha gli occhi lucidi, lei che ha sempre saputo contenere ogni dispiacere, tanto che una puntata di The Crown è stata dedicata proprio alla sua incapacità di piangere, e guarda la bara coperta dal vessillo, su cui sono stati posti il cappello e la spada del principe e la corona di gigli e rose boanche col biglietto che ha scritto lei: "Your Loving Lilibeth". Il coro nella Cappella di San Giorgio intona brani accuratamente scelti dal principe in persona che con il suo solito sarcasmo, lui che una volta ha chiesto a Tom Jones se facesse i gargarismi con i ciottoli, ha voluto scongiurare il rischio di musiche a lui sgradite alle proprie esequie. Uno è il Padre eterno di William Whiting, l'altro Strong to Save, e tre canzoni aggiuntive, due delle quali sono state scritte appositamente per Filippo. Una delle tre si intitola The Jubilate, scritta dal compositore inglese Benjamin Britten e parla di entrare nelle "porte di Dio con gratitudine". Un desiderio del principe forse si sta già avverando fuori dalla cappella, mentre il suo corpo viene trasferito nella volta reale della cappella di San Giorgio: il principe William e il principe Harry che scambiamo qualche parola, con Kate Middelton accanto a loro.
