Giugno 1966. Non sappiamo se fossero Vacanze romane o Vacanze a Montercarlo. Non sappiamo se con i piedi che carezzavano il bagnasciuga sognava Verdi dimore o Gli occhi della notte. Quello che sappiamo della foto di Audrey Hepburn in costume intero rosso è che si tratta dello scatto d’autore (c’era Terry O’Neill in camera oscura) tra i più rari della Holly Golightly dello schermo in versione à la plage. Lo scollo tondo, le bretelle sottili abbastanza da scoprire le spalle ispirazione dell’amico Hubert de Givenchy, larghe abbastanza da lasciare ancora lontano un trentennio l’arrivo degli spaghetti straps.
Giugno 1966. I raggi accecanti che si riflettono sul secondo piano della fotografia, Audrey Hepburn non lo sa ancora, ma sta vivendo la penultima estate insieme a Mel Ferrer. La mascella più ambita dei 16:9 dell’epoca conosciuta ad una festa in casa (villa luculliana, molto più probabilmente) di Gregory Peck, di cui Audrey si innamora in un battito di ciglia (da gatta) e che decide di sposare otto mesi più tardi. Mel Ferrer e Audrey Hepburn saranno i protagonisti di scene di Guerra e Pace, non solo sul set, saranno eroi Inesorabili, non solo nelle sale in vellutino rosso di Hollywood.
Giugno 1966. Dodici anni dopo Sabrina, cinque anni dopo Colazione da Tiffany, Audrey Hepburn gira Come rubare un milione di dollari e vivere felici, rispondendo così all’interrogativo esistenziale a-generazionale, rispondendo così a chi le aveva dato della bella che non ballava un film sì e l’altro pure.
Giugno 1966. Il corpo di Audrey Hepburn è ancora - e lo sarà per sempre, fino alla morte avvenuta il 20 gennaio 1993 a Tolochenaz - il corpo di Audrey Hepburn. Troppo esile per troppi, troppo fuori dai canoni e dai cori di chi era devoto al mito delle pin-up e le loro curve pop-olari. Otto anni prima aveva dato alla luce il primo figlio, Sean Hepburn Ferrer, Audrey Hepburn mamma posa a mezzobusto a mezzo profilo a mezzo sorriso davanti agli occhi e all’obiettivo del fotografo dei Sixties, il fu marito di Faye Dunaway, l’uomo che contò una ad una le ciglia di Twiggy, che chiese ai Beatles di lasciarsi scattare mentre attraversavano le strisce pedonali, che forse scoprì davvero se David Bowie veniva da Marte o meno.
